Karm tõestisündinud lugu 1980-ndatest. Põhja-Eesti väikelinnas jäi jäljetult kadunuks noor kooliõpetaja Marju. Tema mehe väitel oli naine Tallinnasse sõitnud, ent rohkem kui aasta kestnud uurimine ei andnud tulemusi. Marju oli kui maa pealt pühitud. Nüüd keskendus uurimine Marju eraelule ja sealt hakkaski kooruma pilt saatuslikust draamast...